枕头
我听到了钥匙发出的清脆响声，那就像樱花与大地碰撞发出的声音一样动听。我知道，是她回来了。
虽然我在房间，但是我也能感觉到客厅里重重叠叠的脚步，以及他们的谈话。噢，她还带同学回来了。
她打开了房门，招呼小伙伴进房间玩。有一个女生，长长的头发，穿着紫色的裙子。她走到床边，看了一下我，问她：“小馨，你怎么用两个枕头啊？”她说：“有一个是用来抱的呀。”还有一个男生，拿着塑料杯在安静地喝水，一边喝，一边看着架子上的书。
然后，那个男生轻轻地从书架上拿出一本《追忆似水年华》，“这本，可以借我看吗？”她有些脸红，“嗯，好的。”
他们走了之后，我看见她小心翼翼地把那个男生喝过的水杯收了起来。并且用他的杯子喝水，喝的时候，她轻轻的舔了一下嘴角，好像连白开水也是甜的。到了晚上，她也没告诉我为什么要这样做，这应该是她第一次，有了瞒着我的秘密。
对于我来说，她是我最亲密的人。
每天晚上，她都抱着我，靠在我胸膛上入睡。冬天的时候，她会先把窗户都关得严严的，再爬上床，然后蜷缩在我怀里，酣甜的进入梦乡。南方的冬天，窗外永远都不会飘下柔软的白色雪花，只有猖狂肆意的寒风，对着窗户横冲直撞。
但我总觉得那么温暖。
每天放学，我们都会一起坐在床上聊天。她会告诉我今天她认识了什么新朋友，看了什么新书，学校里发生了什么有趣的事情。她还会给我新讲听来的笑话，每次讲完我都还没笑，她就先靠在我的肩膀上呵呵地笑个不停了。
但是有一天，她放学回来没有陪我聊天，而是在和一个人打电话。她躺在床上，拿着手机，轻轻地讲着一些关于舞台剧的事情。不知道是不是聊到好玩的话题，她开始忍不住笑了起来。她还是笑得那么美好，我不知道她的笑容会不会融进信号里，随着交错复杂的细线传到电话的另一端。我只知道，此刻在她面前看她微笑的，是我。
好像是电话里的人要挂电话了，她说：“嗯，下次再聊。”然后她把电话捧在手心，好像在回味着刚才所说的一切。
我还听到，她叫电话里的人“余明”。
噢，是一个男生名。
那之后，她都在忙着舞台剧的事情，背英文台词，还有练习表演的动作。她拿着鲜红的苹果，轻轻地咬了一口，像是骨头失去了支撑身体的作用，她倒在了地上。然后她会在一个玻璃箱子里安静地躺着，等待王子的到来，最后王子会用他温柔的吻，把公主唤醒。
这是白雪公主的故事吧，她曾经给我讲过。
只是有一天，那个穿紫色裙子的女生又来了，但是那次她穿的是蓝色的裙子。“小馨，我想和你讲一件事。”“嗯，什么事呀？”她有些紧张，“我想演你的角色，因为我想…和余明一起演，可以吗？”空气深深地沉默了一会，然后飘荡起她轻轻的声音。“嗯，好的。”
那天晚上，洒进窗台的月光似乎特别悲伤，我看着她辗转反侧了好久，最后埋进了我的怀里，才深深地睡着了。我突然想起以前，想起那个漆黑的夜晚，她轻轻地扯了扯我的衣袂，然后紧贴着我的耳边讲起悄悄话。
“你知道夜晚的天空是什么颜色的吗？”
“黑色的吧。”
“你是不是觉得是黑色的呢？不是呢，是很深很深的那种蓝噢。”
她好久都没有给我讲过悄悄话了，关于她的秘密，好多我都不知道了。为什么不给我讲讲那个男生的事情呢？是因为，她早就知道我会吃醋吗？
突然间，我觉得胸口好凉。我低下头，分明看到两行泪痕嵌在她的脸颊边。那一刻，我多想擦干她的眼泪，然后像王子一样给她一个轻轻的吻。
但是我不可以，对不起，我只是一个枕头。
今天的夜晚也是很深很深的蓝色，那种蓝悲伤地爬满了整片天空。
本文作者：刘白
如果你愿意，听听我不说话。